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LA SUISSE CÔTÉ REFUGE

Le train quitte la France au petit matin. À bord du TGV Lyria, les passagers 

travaillent sur leurs ordinateurs et regardent défiler les paysages. Peu à peu, 

les reliefs apparaissent. Les Alpes au loin, puis les vallées plus douces, les lacs, 

les forêts. Voyager vers la Suisse dans ce moyen de transport donne 

immédiatement une sensation de fluidité. Tout semble pensé pour rendre 

le déplacement simple et précis.

Texte Fabien Guyon + Photos Pierre-Olivier Guillet
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Q uand on évoque le refuge, on pense 
souvent aux sommets ou à l’isolement. 
En Suisse, cette notion commence 
dans le voyage lui-même et notre voi-
sine helvète reflète ce sentiment de 

sécurité. Dans ce réseau ferroviaire où les cor-
respondances s’enchaînent avec une exactitude 
presque déconcertante, un train arrive, alors qu’un 
autre attend déjà sur un quai plus loin. Le rythme 
paraît lent, mais il est parfaitement orchestré.

Après plusieurs heures de trajet, arrivée à Bienne, 
au bord du lac du même nom. La commune possède 
une atmosphère calme, presque discrète. Des bâti-
ments modernes longent les rues basses tandis que 
la vieille ville grimpe légèrement sur les hauteurs. 
Ici, le bilinguisme fait partie du décor. Le français 
et l’allemand se croisent naturellement dans les 
conversations, les vitrines ou les panneaux. Bienne 
est aussi une ville d’horlogerie, et cette culture de la 
précision semble avoir imprégné tout son quotidien.

Au bord d’un canal, dans une ancienne usine de 
fabrication de chronomètres, se trouve L’Écluse. 
Le bâtiment industriel a conservé son carac-
tère brut, avec une grande salle baignée de 
lumière et un étage destiné aux événements. 
En ce dimanche d’avril, la terrasse est ensoleil-
lée et le canal reflète doucement les façades.

Depuis sept ans, l’adresse défend une cuisine loca-
vore exigeante : tout est sourcé dans un rayon de 
cinquante kilomètres, à l’exception du café et du 
vin. Et peut-être aussi de la cheffe, Alannah Beatriz, 
originaire du Brésil et installée ici depuis plusieurs 
années. Sa cuisine mêle précision et simplicité. Ce 
jour-là, elle prépare des topinambours accompagnés 
d’une sauce hollandaise, de poireaux confits et de noi-
settes torréfiées. Puis viennent des gnocchis à l’ail des 
ours avec noix grillées et copeaux de tête de moine.

Avant le repas, la sommelière sert un virgin negroni 
aux notes amères. Les plats sont ensuite mis en 

valeur par des vins du Jura des Trois-Lacs, une 
région viticole encore discrète mais très présente 
autour du lac de Bienne. 

L’après-midi, direction le port. Le bateau qui relie 
Bienne à Erlach est déjà bien rempli. Mieux vaut 
arriver en avance pour monter parmi les premiers 
et choisir une bonne place près des fenêtres. 

La traversée du lac de Bienne dure une heure. 
Très vite, les paysages changent. Les vignobles 
descendent en pente raide jusqu’à l’eau. Les vil-
lages apparaissent entre les rangées de vignes 
tandis que, plus loin, la chaîne alpine déploie 
ses sommets encore enneigés. À l’intérieur du 
bateau, l’atmosphère semble figée dans une 
autre époque. Rideaux jaunes, tables en formica, 
moquette verte à petits carreaux : tout rappelle 
une vieille cafétéria suisse. Deux octogénaires 
jouent aux cartes devant une assiette de frites 
et un verre de rouge. Personne ne paraît pressé.
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Le bateau ralentit finalement à hauteur de Saint-
Pierre. Aujourd’hui reliée à la terre par un isthme 
étroit, elle était autrefois une véritable île. C’est 
ici que Jean-Jacques Rousseau trouva refuge à 
l’automne 1765 après avoir été poursuivi pour ses 
écrits jugés polémiques. Dans ses Rêveries du pro-
meneur solitaire, il décrira cet endroit comme l’un 
des rares lieux où il se sentit réellement heureux.

Depuis la jetée, quelques minutes de marche 
suffisent pour rejoindre le St Petersinsel Hotel. 
Avant cela, une pause s’impose au Café du Soleil, 
petit bistrot installé au bord de l’eau avec ses 
tables dispersées sur la plage.

L’hôtel occupe un ancien couvent fondé en 1127. 
Le bâtiment fait partie des hôtels historiques 
suisses. Les murs épais, les pierres apparentes 
et la cour intérieure donnent encore une impres-
sion monacale. Dans les chambres, le décor reste 
sobre. Par les fenêtres, on aperçoit des vaches 
paître dans les prairies voisines.

L’endroit fonctionne presque hors du temps. Il 
n’y a ni circulation ni télévision. La chambre de 
Rousseau peut encore être visitée.

Le restaurant gastronomique de l’hôtel, dirigé par le 
chef Mario Herr, met lui aussi en avant les produc-
teurs locaux et les domaines viticoles de la région 
de Bienne. Les assiettes suivent les saisons avec 
beaucoup de précision et un vrai souci du détail.

Le lendemain, retour sur le rail suisse. Plusieurs 
correspondances plus tard, direction Toffen, à une 
quinzaine de minutes de train de Berne. Le village 
est calme, résidentiel, entouré de verdure. C’est ici 
que vivent et travaillent les artistes Djeric-Hunold. 
Dragi et Stefan se sont rencontrés à Berlin avant 
de quitter la capitale allemande pour s’établir en 
Suisse, à la recherche d’un environnement plus 
silencieux et plus propice à la création. Ils nous 
accueillent directement chez eux. Dans le salon, 
implanté telle une galerie d’exposition, un esca-
lier rappelle les touches d’un piano. Leur univers 
mélange peinture, sculpture, installations façon-
nées de la même manière que des compositions 

musicales. Les œuvres se construisent telles des 
partitions. Le noir domine partout. Les deux artistes 
travaillent uniquement cette couleur qu’ils consi-
dèrent comme un langage à part entière. Chaque 
réalisation est effectuée à quatre mains, sans cor-
rection possible. Le geste doit être définitif et néces-
site d’être totalement présent au moment d’agir.

Quelques centaines de mètres plus loin, ils nous 
ouvrent les portes de leur atelier. Dans cet univers, 
le noir devient presque architectural. Les matières 
fluctuent, les textures aussi, mais la recherche reste 
la même : construire des mélodies visuelles, créer 
une perception différente du temps et de l’espace.

Il faut trois trains et deux bus pour atteindre le val 
d’Anniviers depuis Berne. À partir de Sierre, la route 
s’élève et notre véhicule attaque les lacets vers 
Vissoie avant de grimper plus haut vers Grimentz. 
Le paysage change brutalement pour laisser 
place aux montagnes du Valais, Domodossola 
et Chamonix sont à deux heures. Nous sommes 
début avril, il vient de neiger. Pourtant, le ther-
momètre affiche 16 degrés au soleil.

Le val d’Anniviers est entouré par une chaîne de 
sommets dépassant les 4000 mètres, surnommée 
la Couronne impériale ou les « cinq 4000 ». Les 
quinze villages qui composent la vallée vivent au 
rythme de la neige et des saisons. À 1 572 mètres, 
Grimentz apparaît dans un décor intact. Les cha-
lets traditionnels aux façades de bois patiné, les 
balcons débordants de géraniums, les ruelles 
pavées organisées autour de l’église donnent au 
centre historique le charme d’une autre époque. 
Dès 1850, les Anglais venaient découvrir les Alpes 
valaisannes l’été, gravir les sommets et rejoindre 
des hôtels mythiques comme le Weisshorn, acces-
sible uniquement à pied ou à ski.

À la buvette de la Clairefontaine, les skieurs ter-
minent leur journée. On commande une portion 
de raclette à l’unité à 5 francs suisses ; servie avec 
pommes de terre, oignons et cornichons, et accom-
pagnée d’un verre de blanc de la région. Certains 
sont affalés dans des transats, d’autres accoudés 
aux tables hautes, les visages sont marqués par 

le soleil, les traces des lunettes encore dessinées 
autour des yeux. Une musique électronique rythme 
l’heure de l’apéro à la Suisse. La cabane de la 
Clairefontaine est LE spot d’après-ski.

Plus loin, l’œnothèque Le Grenier mélange cave à 
vin, supérette et épicerie. Les saucisses sèchent 
au plafond, les fromages s’empilent derrière le 
comptoir. Les habitants dégustent les bouteilles 
locales dans une petite salle attenante. Grimentz 
agit comme une porte d’entrée vers quelque chose 
de plus élevé. Plus isolé aussi. Demain, nous 
prendrons la direction de la haute montagne.

Depuis les pistes, on rejoint les dernières remon-
tées mécaniques avant leur fermeture. Ce matin, 
on nous a expliqué les bases du ski de randonnée. 
Déchausser. Faire pivoter les fixations d’un quart de 
tour. Maintenir les peaux sous les skis. Aujourd’hui 
synthétiques, elles ont gardé leur nom historique : 
les peaux de phoque permettent d’avancer à la 
montée sans reculer. Très vite, le rythme change. 
Cette activité demande un effort plus physique qu’il 
n’y paraît. À mesure que le soleil descend, la pente 
menant vers le col passe à l’ombre et devient glacée. 
Les skis accrochent moins bien. Il faut progresser en 
biais, presque en escalier. Les panneaux annoncent 
quarante-cinq minutes jusqu’au refuge. Nous met-
trons plus d’une heure. Y dormir, ça se mérite.

À 2 962 mètres, au col des Becs de Bosson, il appa-
raît enfin. Une construction métallique recouverte 
de zinc qui capte les derniers rayons du soleil. 
Au milieu de ce paysage, la cabane ressemble à 
un phare. Celle des Becs de Bosson est perchée 
à 2 975 mètres d’altitude. À cette hauteur, l’air 
devient plus difficile à respirer. Chaque mouve-
ment demande un temps d’adaptation.

Après s’être déchaussé, on entre dans le sas. 
Il faut enlever ses chaussures de ski et enfiler 
une paire de crocs méticuleusement ordonnés 
par pointure sur les étagères. Des bacs de recy-
clage remplissent le hall. Tout est organisé avec 
précision. Éloi et Amélie, les gardiens, accueillent 
les arrivants avant d’énoncer les règles de vie. 
Car dormir en refuge exige des responsabilités.

Ici, tout doit être monté à dos d’homme : nour-
riture, matériel, bouteilles de gaz. Les déchets 
redescendent de la même manière. Les cana-
lisations sont gelées aujourd’hui. Et nous ne 
pourrons pas nous doucher. L’eau pour faire 
sa toilette est limitée.

La cabane existe depuis 1998 et fonctionne 
grâce à une association soutenue par des 
dons et une aide fédérale. Éloi et Amélie la 
gèrent depuis neuf ans. En hiver, les prome-
neurs montent en ski de randonnée. L’été, les 
familles prennent le relais en balade pédestre. 

À l’intérieur, le refuge reste rudimentaire mais 
chaleureux. Soixante-deux couchages répar-
tis dans sept dortoirs. Une chambre baptisée 
Weisshorn avec ses draps à carreaux bleus 
nous accueille avec nos sacs à viande qui sont 
obligatoires. Le repas va être servi dans la 
salle à manger ornée de drapeaux tibétains. 
Le vrai luxe se trouve derrière les fenêtres : la 
vue sur les cinq 4000 du val d’Anniviers. Sur 
les longues tables en bois, deux randonneuses 
s’affrontent au jeu de go pendant qu’Amélie 
propose du thé. Le menu est unique : une 
soupe, du rôti accompagné de légumes racines 
locaux et de purée. 

Éloi partage son quotidien de pisteur. Chaque 
matin, il rejoint le chef sécurité du domaine 
skiable pour vérifier les filets, les piquets, les 
plaques de glace ou les risques d’avalanche. 
Il faut connaître la neige, maîtriser sa lecture, 
parfois participer au minage préventif et interve-
nir lors des accidents. Amélie, elle, jongle entre 
hôtellerie, météo et secours. En refuge, il est 
nécessaire de savoir accueillir, cuisiner, réparer 
une canalisation, faire tourner une génératrice 
ou utiliser un kit médical en cas d’urgence. 
Vivre ici demande une autonomie permanente.

Dehors, la nuit tombe rapidement sur la mon-
tagne. Le froid s’installe. Dans le silence de 
cet abri, au milieu de cette immensité blanche, 
la notion de refuge reprend son sens pre-
mier : un lieu isolé mais profondément vivant.



5554 N°20 - ÉTÉ 2026

EN MONTAGNE



5756 N°20 - ÉTÉ 2026

EN MONTAGNE



5958 N°20 - ÉTÉ 2026

EN MONTAGNEEN MONTAGNE





127126

CARNET D’ADRESSES CARNET D’ADRESSES

CAPRI

IL CAPRI HOTEL
 
Dans cette villa toute rose, terrasses 
baignées de soleil, vues sur la Méditerranée 
et chambres assorties à la villa avec du 
mobilier chiné.  
€€€ / Via Roma 71, Capri

@ilcaprihotel

BAGNI INTERNAZIONALI

Transats rayés, pontons de bois et grand 
bleu à perte de vue.
Via Marina Piccola 95, Capri

@bagniinternazionali_capri

VILLA SAN MICHELE 

La villa rêvée d’Axel Munthe, à Anacapri, 
ouverte sur l’un des plus beaux horizons de l’île.
€ / Anacapri @villasanmichele

VILLA LYSIS

Un refuge de pierre et de jasmin, témoin du 
luxe et de la liberté du début du XXe siècle.
€ / Via Lo Capo 12, Capri
@villalysis

RESTAURANT LO SFIZIO

Une table conviviale où les classiques 
napolitains se dégustent dans la fraîcheur 
du soir.
€€ / Via Tiberio 7/e, Capri

@losfiziorestaurant

MANEBI CAPRI

Sandales artisanales et style insulaire, 
emblème du chic décontracté de Capri.
€€ / Via le Botteghe 51, Capri

@manebi

LA CONCHIGLIA 

Pages anciennes, éditions rares et parfum de 
papier dans une boutique historique de l’île.
€ / Via le Botteghe 12, Capri

@edizionilaconchigliacapri

LIDO DEL FARO

Un lieu brut et solaire, entre rochers,  
eau profonde et cuisine méditerranéenne.
€ / Str. Faro di Carena, Anacapri

MALTE

VERDALA WELLNESS HOTEL

Ce grand hôtel-spa dispose de chambres 
parfaitement élégantes et fonctionnelles,  
ainsi que d’une appréciable piscine à 
débordement (chauffée) avec vue sur  
la campagne maltaise.
€€€ / Triq ir-Rghajja, Rabat

axhotelsmalta.com/verdala-wellness

TA’FUTTI

Ce bar populaire dispose d’une salle de 
restaurant à l’arrière où déguster (entre 
autres) de généreuses portions de ragoût  
de lapin, le plat national maltais.
€ / 30 S. Wistin, Rabat

@ta_futti

BACCHUS

Depuis 1976, dans une grande salle voûtée, on 
déguste des plats très savoureux. Vins locaux 
et liqueur de figue de barbarie sont à tester !
€€ / Triq Inguanez, L-Imdina

bacchus.com.mt

CASA BONAVITA

Dans le superbe centre historique d’Attard, 
entre Rabat et La Valette, ce luxueux 
boutique-hôtel vient d’ouvrir dans un palais 
du XVIIIe siècle. Tarifs très élevés… mais  
jardin luxuriant et piscine !
€€€ / 147 Triq San Anton, Attard

casabonavita.com

TARTARUN

Cette institution de Marsaxlokk cuisine  
de manière inventive fruits de mer et 
poissons, le tout dans un cadre reposant 
et avec un personnel aux petits soins. 
Réservation impérative.
€€ / 20 Xatt is-Sajjieda, Marsaxlokk

tartarun.com

AUVERGNE

APOTICARI

Au cœur du Puy-en-Velay, cette boutique 
déploie ses produits cosmétiques 100 % 
auvergnats dans une atmosphère sensorielle 
soignée. Entre plantes locales et flacons 
ambrés, le lieu réinterprète l’héritage de 
l’herboristerie.
32, rue Saint-Gilles, Puy-en-Velay

@apoticari_official

 
NAGORI

Sur une place du centre historique, cette 
cave à manger mêle produits du terroir et 
influences japonaises. De l’assiette au verre  
– majoritairement nature – l’adresse cultive 
l’art des accords surprenants.  
1, place de la Halle, Puy-en-Velay

@nagori_caveamanger

 
LES PAPIERS DE LA GRANGE

Dans la grange familiale, Étienne fabrique 
à la main des papiers à partir notamment 
de chiffons récupérés. Une tradition locale 
oubliée dont il insuffle un renouveau à 
travers des créations inattendues. 
12, Grande-Rue, Marsac-en-Livradois

@le_dur_de_la_feuille

 
LE CLOS DAGOBERT 

Au cœur du village, Marine a transformé 
cette ancienne demeure en un gîte 
chaleureux où l’âme d’antan dialogue avec 
des touches contemporaines. Avec son jardin 
et sa piscine, il est un refuge idéal tout au 
long de l’année.
8, rue de la Chaux, Chadeleuf

@leclosdagobert

 
LA BRASSERIE DES ESTIVES

À l’entrée du village, Joséphine et Renaud 
brassent des bières bio et artisanales 
inspirées du terroir. Gentiane, lentilles 
et autres ingrédients locaux viennent 
agrémenter ses breuvages de manière 
singulière. 
9, rue de la Pierre-Grosse, Allanche

SOMERSET

SEYMOUR ARMS

Un pub, dans la campagne du Somerset, 
qui semble n’avoir pas bougé depuis des 
décennies. On vous conseille d’y siroter  
un cidre en jouant aux fléchettes.
€ / 8, 30 Friary Cl, Witham Friary, Frome

OSIP

Une auberge de campagne à la table étoilée, 
avec une cuisine locale réalisée par le chef 
Merlin Labron-Johnson.
€€€ / 25 Kingsettle Hill, Hardway, 

Bruton

@osiprestaurant

WESTCOMBE DAIRY

Pour se procurer du cheddar, du red leicester 
ou du caerphilly là où il est fabriqué. On vous 
recommande de tester aussi leurs saucissons 
et salamis.
€€ / Lower Westcombe Farm, Evercreech

@westcombe

COLETTE WOODS

Un atelier de peinture et de céramique où 
Colette vous recevra les week-ends pour vous 
présenter ses plus belles œuvres.
€€ / 82 High Street, Bruton

@_colettewoods_ 

THE OLD PHARMACY

Dans ce bâtiment de plus de 500 ans, cette 
adresse du centre de Bruton – qui était une 
pharmacie – est aujourd’hui un bar à vins,  
un bistrot et une épicerie courue dans la région. 
€€ / 3A High St, Bruton

@oldpharmacybruton

BO LEE GALLERY

Une ancienne chapelle de l’ouest de Bruton a 
été transformée en galerie d’art contemporain. 
Elle met principalement en valeur des artistes 
britanniques.
West End, Bruton

@boleegallery

SUISSE

L’ÉCLUSE

Un restaurant locavore qui source ses 
produits dans les 50 kilomètres aux  
alentours. Dans une ancienne usine  
de chronomètres, au bord d’une écluse.
Promenade de la Suze 14D, Bienne

@eclusebiel

HOTEL ST PETERSINSEL

Un hôtel élégant et cossu situé dans  
un ancien couvent où Rousseau se réfugia,  
en 1765, sur le lac de Bienne. 
St Petersinsel 26, Erlach

@st.petersinsel

DJERIC HUNOLD

Dans l’atelier des artistes Djeric-Hunold,  
au sein d’un village du canton de Berne.  
Sur rendez-vous uniquement.
Toffen

@djeric.hunold

À LA CLAIRE FONTAINE

Le rendez-vous après-ski de Grimentz pour  
les apéros raclette : à déguster à l’unité avec 
un verre de vin.
Rue du village 70, Grimentz

@alaclairefontaine_grimentz

ŒNOTHÈQUE LE GRENIER

Une cave à vin et une épicerie qui propose  
le meilleur de la charcuterie et du fromage 
du Valais.
Route des Amis de la Nature 16, 

Grimentz

@oenothequelegrenier

CABANE DES BECS DE BOSSON

Un refuge de montagne à 2 985 m de hauteur 
avec vue panoramique sur les cinq « 4000 »  
du Val d’Anniviers.
Col du Becs de Bosson, Saint-Martin

@cabanedesbecs

SLOVÉNIE

DEMEURE DE JOŽE PLEČNIK 

Une maison-atelier d’un architecte 
visionnaire, où chaque objet semble dessiner 
une pensée.
Karunova ulica 6, Ljubljana

@plecnik.fund

CUKRARNA GALLERY

Un espace contemporain où l’art prend place 
au cœur d’un ancien bâtiment industriel. 
Poljanski nasip 40, Ljubljana

@cukrarna.art

ŠPORTNO DRUŠTVO TABOR

Un club convivial au cœur de Ljubljana,  
dédié aux amateurs de sport et de vie locale.
€ / Tabor 13, Ljubljana

@tabor_kultura

HOTEL PIRAN

Choisir une chambre avec terrasse ensoleillée 
et vue sur l’Adriatique, un brin désuet. 
€€ / Stjenkova ulica 1, Piran

@hotelpiran

FRITOLIN PRI CANTINI

Un lieu sans chichi où les poissons et fruits 
de mer racontent Piran à chaque assiette.
€ / Prvomajski trg 10, Piran

@fritolin.pri.cantini

KLINEC MEDANA

Un domaine intimiste où la tradition viticole 
slovène se savoure avec vue sur la vallée.
€€ / Medana 20, Dobrovo v Brdih

@klinecmedana

THEODOSIUS FOREST 
VILLAGE VIPAVA

Un refuge contemporain au cœur de la nature 
slovène, ouvert sur les collines et les vignes.
€€€ / Vrhpolje 165, Vipava

@theodosiusvillage

GUSTL

Une cuisine locale raffinée dans une atmosphère 
chaleureuse, au cœur de la vallée de Vipava.
Ulica Ivana Ščeka 6, Vipava
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